西藏天高云低，低到摸得着尘埃。
当一缕云探下身子，几乎抚摸着大地，像哈达又像秘笈，关于西藏的故事，便娓娓开启。
间隔十年，我两次来到西藏，两次的感觉迥异。
第一次是2009年，我来西藏旅游，西藏给我留下的更多是神秘和想象。
今年8月，我再赴西藏，这次是采访共青团工作。八九天里，我从海拔44米的北京，来到西藏雪域高原，到过山南市乃东区，拉萨市、堆龙德庆区，那曲市色尼区、滩堆乡、聂荣县，采访地点从海拔3560米至4800米，路过海拔5100米的念青唐古拉山脉，共做了9场采访，采访计20人——这次拂开了神秘面纱，西藏变得清晰、明朗、触手可及，原来雪域高原的共青团工作如此接地气。
但我仍不免生出很多好奇。比如团西藏自治区委副书记格桑卓玛说，每次她到那曲，他们要向她汇报工作，她心里都想：不用汇报了，能在岗工作就很好了！她为什么会这样想？
西藏山南市乃东区中学，由2016年全市12个县区学校中考成绩排名倒数第一，3年内，擢升为正数第一名。他们用了什么灵丹妙药？
那曲市安多县滩堆乡的党委副书记兼团委书记强珍说：做兼职团委书记，不是累赘，与党务工作是相辅相成的。有多少乡镇党委副书记兼职团委书记？
团拉萨市堆龙德庆区委，为什么率先建立了西藏第一家团史馆？
大学生志愿服务西部计划实施16年来，团中央累计向西藏派遣了7000余名大学毕业生，有多少名志愿者服务期满后选择扎根西藏就业或创业？
……
让我们走进西藏，细数共青团的秘密。
那曲：不仅仅是海拔最高
西藏有一句古语叫：远在阿里，险在昌都，苦在那曲。
那曲市平均海拔4500米，由于年平均气温在0度，常年有冻土层，所以多数地方光秃秃的不长一棵树。
记者到达那里，感觉腿软绵绵的，有轻度高原反应。团西藏自治区委副书记格桑卓玛是康巴人，是土生土长的藏族人，可她说每次她到那曲，当地团干部要向她汇报工作，她心里都想：不用汇报了，能在岗工作就很好了！——因为那曲工作条件太艰苦。
那么，西藏海拔最高处的那曲市共青团工作究竟做得怎样呢？
在色尼区团委，记者采访了团区委书记次央以及团那曲市委副书记李平。色尼区最引人关注的是，他们于5月20日前完成了全区12个乡镇141个行政村团组织的换届选举工作，配齐配强了乡、村级团组织班子成员。其中乡镇党委副书记或副乡（镇）长兼任团委书记，明确具体职责，同时，还配备了1-2名专（兼）职团委副书记负责日常工作，使团的工作始终有人抓、有人管。
色尼区的共青团基层组织建设已经由乡（镇）武装到了村，其他地方是党建带团建，这里则是党建跟团建交汇成一股力量。记者特别问到了这样实行全兼职后的最大变化体现在哪里？次央说，举个例子吧，今天上午10：41下达了一个落实乡村贫困生名单的通知，12点钟就都回复齐备了，落实如此迅速这在以前是不敢想的事。也就是说，这项基层团组织建设工作起到了立竿见影的效果。
在海拔4800米的安多县滩堆乡，记者采访了乡党委副书记兼团委书记强珍。强珍是今年3月开始兼职团委书记的。她说，以前共青团工作常常流于泛泛而谈，现在则要抓一些具体工作。他们把乡文化站作为活动场所，带领青年开展政策和法规培训以及五四等各种活动。
安多县是2018年脱贫摘帽的，今年是脱贫巩固年。滩堆乡有3个村，共1300人，63名团员。很多人思想观念落后，宁愿在家受穷也不出去打工。强珍的包户里有一家有俩女儿，母亲生病时，强珍去医院看她，在强珍的努力下，一个女儿留在家放牧，一个女儿去县城做清洁工，每月收入1600元。这只是其中一例。现在很多青年都到酒店当服务员或去工地打工等，不再做闲余劳动力。强珍说，团委希望通过青年人走出去劳动，改变家中老人不愿意孩子远离的陈旧观念，推动全乡的思想进步；同时他们又树立榜样，发放奖品，也刺激带动了其他青年参与社会事务的积极性。
对于乡党委副书记兼团委书记，强珍认为相辅相成相互促进，并非累赘。因为平时抓的工作对象，主要都是团员青年，青年是干事与推动思想进步的主力军。
在海拔4700米的聂荣县，记者采访了团县委书记斯塔措。这两年，团聂荣县委主要抓了网上青年大学习、到中小学宣讲预防青少年违法犯罪、召开全县152个行政村+乡镇干部进行为期5天的基层团组织业务素质培训，还开展了3次对不安分青年的法制培训……拟于9月底召开团代会。
团县委还扶植青年创新创业。记者参观了县众创空间，采访了众创空间项目负责人、西藏邦杰玉龙文化产业有限公司执行董事、90后阿布琼加。目前除了邦杰玉龙自身的发展，已有5家企业入驻在孵。团县委希望通过邦杰玉龙这个大学生创业典型，带动起一批高素质的大学生创业者。阿布琼加说，现在每天都有年轻人到众创空间来咨询和洽谈。
聂荣县已于2018年脱贫。在共青团指导下，新的起点可以让青年人有更大作为。
团西藏区委副书记格桑卓玛说：那曲市正在进行基层团组织规范化建设，要求一年整顿打基础，两年达标见成效，三年规范上台阶。为此，要一个组织一个组织地梳理，一个支部一个支部地整治，一个阵地一个阵地地巩固。目前，乡（镇）党委副书记兼职和村党支部书记兼职团的书记的工作，正在多处试点中，并且已有很多乡（镇）村举行过了团代会。
当我把那曲共青团工作的情况写在朋友圈，有内地发达地区的团干部留言说：这值得我们借鉴和学习啊。
看来，那曲市不只是海拔最高，那里的共青团工作也毫不示弱。
乃东-堆龙：两个第一的诀窍
山南市，是藏文化的发祥地，有7个西藏第一，比如这里建有西藏第一座寺院桑耶寺等等。
记者采访的是西藏山南市中考成绩排名第一的乃东区中学。乃东中学最令人赞叹的是3年间，他们由2016年全市12个县区学校中考成绩排名倒数第一，擢升为正数第一名。他们用了什么灵丹妙药？
在布置美丽的团委办公室，记者通过大屏幕电视，观看了学校的共青团工作视频，校党委书记兼校长次旺多吉对记者说：全校唯一一台大屏幕电视配备给了团委，因为团委工作做得好。接着他结合乃东中学今夕对比，就共青团规范化建设、团员发展、入团比的降低、社团建设等方面进行了介绍，他说：入团比的降低、入团程序的规范化，提高了乃东中学的团员质量；在党建带团建、团建促党建的氛围下，学校领导充分重视团委工作，并借助团委工作开展以红色基因、感恩教育等为特色的德育教育，同时成立了多样化的课外兴趣社团，全面提升了学生的综合素质。
该校团委2018年获得“全国五四红旗团委”称号。团委书记米玛次仁是个多面手，除了团委的工作，他还负责12个兴趣社团，让更多孩子有了展示自己的平台。团委书记与校长配合默契，让校园真正达到了次旺多吉校长理想中的校园：“笑声，歌声，读书声，声声入耳。”
这所农村中学，眼下竟然成了不少城里孩子争着想进的学校。
团山南市委书记拉宗说：乃东中学的最大特点是把团的工作与德育工作密切结合，而不是各自为战，他们严把入团关，规范入团流程，讲究仪式感，这些都是他们后进变先进、越来越出色的原因。
西藏自治区共青团的第一个团史馆建在拉萨市堆龙德庆区，记者随车前往参观了这个一片红彤彤的团史馆。这个面积不大的团史馆，自2019年6月开馆以来，除本地区乡镇团委团支部举行团日活动时前来参观学习，已经吸引了很多兄弟县市区前来观摩参观，成为名副其实的红色教育基地。
在团史馆建设方面，堆龙德庆区能成为第一，有两个原因，基于他们扎实的共青团工作基础，比如他们的西部计划志愿者、青年创业大赛、青马工程培训班等相关工作，都做得有声有色；还有他们有个特别有想法的团区委，团西藏自治区委宣传部长秦琳评价团堆龙德庆区委是：敢闯敢做敢为，有朝气有想法有担当。
团堆龙德庆区委书记拉巴曲珍看起来文文弱弱，但工作却很有锋芒。她介绍说，是在2018年策划一个红色党日活动时，看到区党委有教育基地，萌生了团也建立一个教育基地的想法，而2019年是堆龙德庆共青团成立60周年，又恰逢五四运动100周年，他们整合资金和场地，克服年代久远资料少文物不多的缺憾，广泛搜求，各地联络，数易方案，最终建成了青年人了解共青团史、铭记革命传统、接受爱国主义教育的好去处和鉴古知今、净化心灵的精神家园——堆龙德庆团史馆。
拉萨市：拉升西藏的人文生态
在拉萨市，记者进行了3场采访。
在西藏自治区拉萨邮区中心局，记者随局团委书记、邮件处理中心副主任巴桑次仁进行了参观，看到员工在人工分捡信件和包裹，原来西藏的邮件处理模式仍停留在最原始的纯手工作业模式。尽管如此，邮件处理中心包刷班班组，却从2007年开始，连续多次获得“全国青年文明号”称号。这在整个西藏，当属首屈一指。
这个班组现有员工42人，党团员占比85%，平均年龄只有32周岁。他们承担着西藏所有进、出、转口邮件的分拣封发工作，日均处理邮件量在5万件左右，“双十一”等生产旺季期间日处理邮件量达10万件，他们靠纯手工作业模式，起早贪黑、披星戴月，每天重复着同样的动作和操作模式，同时要掌握上千万个业务经转关系，高标准、严要求，因为他们深知，从他们手中传递着的是亲人的牵挂、家乡的味道、期盼的物件。
由于“全国青年文明号”并不是一劳永逸的荣誉，而是每两年评比一次，但他们续创这项荣誉的干劲十足，信心满满。巴桑次仁说：“不管号长换了多少个，主任换了多少批，这个荣誉不敢丢。”
在拉萨市第三极众创空间，记者采访了两位年轻的创业者：西藏享动体育科技有限公司的总经理巴桑次仁，西藏雪子贸易有限公司总经理罗拉。
巴桑次仁从社会体育专业毕业后，经过几年各地考察与学习，于2014年回到西藏开始创业，几年来已经拥有10名正式员工，签约了247名裁判和教练，既参加拉萨半马这样的正规赛事，也致力于社会体育和体育健康以及公益慈善事业，多渠道拓展令事业蒸蒸日上。
现年25岁的罗拉，在读上海工程技术大学大二时，就开始销售自己家乡那曲比如县的冬虫夏草，并被媒体报道。2018年10月，他瞄准没有时间吃早餐的年轻人，投资50万研发了早餐糌粑糊，7月上市以来，月销量已达2万杯，乐观估计今年销售额可达800万元。
拉萨市第三极众创空间，是由团西藏区委等开设的致力于大学生就业创业的平台，共青团为第三极提供创业比赛及相关资源与政策。据第三极工作人员洛桑介绍，目前在孵化的有300多人，新一代大学生创业人必将提升西藏的商业生态，进而改造这个地方。
在拉萨市城关区夺底派出所，记者采访了民警格桑罗布（藏）和吴娜（汉），他俩既是同事也是夫妻。在起初不被有些人看好的情况下，他们已经和谐幸福地一起生活了5年。并且他们还利用特殊的家庭成分，调解过无数次汉藏居民间矛盾，成为民族团结的典范。
西藏共青团多年来专心培育拉萨邮区中心
